热。
像被扔进滚烫的砂锅里，每一寸皮肤都在灼烧。
喉咙得发疼，吞咽时像有刀片在刮。
樊胜美蜷缩在床上，厚重的被子压在身上，却感觉不到丝毫暖意，只有一阵阵发冷。
头很重，太阳突突地跳。
她知道自己在发烧。
连续几天的精神紧绷，母亲那一巴掌，还有孟宴臣那句冰冷的“资产”……
所有压力堆积在一起，身体终于撑不住了。
窗外天色已经暗了。
她迷迷糊糊地看了眼手机，晚上十一点。
公寓里很安静，只有她粗重的呼吸声。
她想爬起来倒水，但刚撑起身体，就一阵天旋地转，又跌回床上。
算了。
就这样吧。
她闭上眼睛，意识在高温中渐渐模糊。
恍惚间，好像回到了小时候。
也是这样发烧的夜晚，母亲会用冰凉的手贴在她额头，骂她“不省心”，但也会笨拙地喂她喝水。
那时候的触碰，至少还有一点点温度。
不像现在……
“妈……”
无意识的呓语从裂的嘴唇里溢出来。
就在这时，额头上传来冰凉的触感。
很舒服。
驱散了部分燥热。
是毛巾。
湿漉漉，冰凉凉的毛巾，轻轻敷在滚烫的额头上。
有人小心地托起她的头，将水杯凑到唇边。
温水滋润了裂的喉咙，她本能地吞咽。
水流进胃里，带来一丝慰藉。
她烧得糊涂，眼睛半睁着，视线模糊。
只看到床边一个朦胧的身影。
高大，挺拔。
手指很凉，碰到她的脸颊时，带着一种奇异的轻柔。
“妈……”
她又喊了一声，手指无力地抬起，抓住了那只正要抽离的手。
手腕很结实，皮肤微凉，骨节分明。
不是母亲那双粗糙、布满老茧的手。
那只手僵住了。
停在她掌心，一动不动。
时间仿佛凝固了几秒。
她能感觉到那只手的主人，呼吸似乎滞了一下。
然后——
那只手用力抽了回去。
动作很快，带着一种近乎仓促的意味。
额头上的毛巾被拿走，重新浸了冷水，再次敷上来。
力道比之前重了一点。
樊胜美昏昏沉沉，又睡了过去。
再醒来时，天还没亮。
房间里只开了一盏昏暗的夜灯。
烧退了些，头还是沉，但至少能清醒地思考了。
她慢慢坐起来，发现床头柜上放着一个玻璃杯，里面还有半杯温水。
旁边是一板退烧药，已经掰下来两粒。
还有一支电子体温计。
她拿起体温计，测了一下。
三十七度八。
还在低烧，但比之前好多了。
谁来过？
陈管家？还是孟宴臣安排了别人？
她靠在床头，环顾寂静的房间。
目光扫过墙角的监控摄像头——那个小小的、黑色的镜头，一直亮着红色的工作指示灯。
她盯着那个红点，看了几秒。
然后，伸手拿过手机。
指纹解锁，点开一个她之前偷偷安装的、用于反监控的简陋软件——虽然知道很可能没用，但她还是装了。
软件能接入公寓的部分安防系统，查看基础志。
她滑动屏幕，找到今晚的记录。
晚上十一点四十七分，主卧门开启。
十一点四十九分，浴室水流感应启动。
十一点五十二分，主卧门关闭。
凌晨零点零七分，主卧门再次开启。
零点零九分，浴室水流感应再次启动。
零点十二分，主卧门关闭。
有人进来了两次。
第一次，待了五分钟。
第二次，只待了三分钟。
中间间隔了十五分钟。
樊胜美盯着那些时间戳，心跳微微加快。
她退出志，点开另一个隐藏得更深的程序——这是她大学时跟计算机系的同学学的，能尝试捕捉一些基础的门禁卡信号记录。
很简陋，但有时候能抓到一点信息。
屏幕上跳出一条记录:
“23:46:17，门禁卡ID: MENGCY，验证通过。”
孟宴臣。
是他。
樊胜美握着手机，指尖有些发凉。
所以刚才……真的是他？
那个敷毛巾的手，那个喂水的手，那个被她抓住后僵硬抽离的手……
是他。
为什么？
他不是只把她当成“资产”吗？
资产生病了，需要主人亲自来照顾？
还是说……他只是怕她真的病出问题，影响那五千万的“回报”？
脑海里又浮现那只手抽离时的仓促。
还有那几秒钟的僵硬。
她喊“妈”的时候，他在想什么？
手机震动了一下。
是孟宴臣发来的消息，时间显示是五分钟前。
“醒了就吃药。别死在我房子里。”
语气一如既往的冷淡。
樊胜美盯着那行字，许久。
然后，她回复:
“知道了。”
她放下手机，拿起那板退烧药，抠出两粒，就着温水吞下去。
药片滑过喉咙，带着微微的苦味。
她躺回床上，看着天花板。
额头上似乎还残留着冰凉毛巾的触感。
还有那只手，微凉的，骨节分明的，在她抓住时僵硬了一下的手。
心里某个地方，像被轻轻撬开了一道缝隙。
一丝微弱的、不该有的暖意，悄悄钻了进来。
混着迷茫，混着贪恋。
还有更深的自嘲。
她闭上眼睛，手指无意识地摩挲着被角。
脚踝处，银色脚环的蓝光在昏暗的房间里幽幽闪烁。
像在提醒她，也像在警告她。
这丝温暖，是假的。
是陷阱。
是她病糊涂时产生的幻觉。
不能当真。
绝对不能。