回程的车窗上凝结着斑驳的灯影，思绪在发动机的轰鸣中起伏。F总的话语仍在耳畔：”想想你要什么。”我凝望窗外流动的夜色，最终只捕捉到两个清晰的念头：一方瑜伽垫，用以安放疲惫的颈椎；一张公司里的床，代替那个不愿回去的所谓家。
疫情像一块橡皮擦，将过往的记忆擦得斑驳。记得那个漫长的昏睡，整整两日两夜，在温暖的混沌中漂浮，几乎要与世界温柔地告别。直到内心深处某个固执的老者拍案而起，第三日的晨光才将我缓缓唤醒。但是我一直最为珍视的记忆却出现了断片。
今晨小姨的”11.11″如约而至，这数字在屏幕上闪烁，像一则关于婚姻的温柔拷问。可我这般性情，更愿在游戏里漫游，在钓竿旁静坐，或是在深夜的街道上，与自己的影子对话。影子被路灯拉得很长，仿佛孤独也有了形状。
也许我在这世间还留有一份未尽的缘分——一个素未谋面的女儿。这些年来未曾刻意寻找，在确认自己能担起这份重量之前，不如让一切随缘。至于其他需求，自己的双手足以构筑完整的宇宙。
也曾遇见一抹阳光。那个女孩带着整个春天的气息走来，家境、性情无不契合。可当她张开双臂，即将吐露心声的那一刻，我却用一句轻浮的玩笑，折断了即将绽放的花朵。”你顶到我肺了”——这句看似轻松的话，成了我余生反复咀嚼的苦涩。
后来我也试过将感情放在天平上衡量，却发现有些砝码永远无法与真心等价。爱情于我，终究是夜路上那道被拉长的影子——看得见，却永远追不上。
一场装修下来，我和包工头成了“酒肉朋友”，和另外几位工友则成了推心置腹的兄弟。我深深理解底层劳动者的不易。
看着他们每天早上八点就来到小院，一直干到中午，偶尔还要挨包工头的责骂，我心里很不是滋味。再加上Y在一旁冷言冷语、阴阳怪气，我时常忍不住对Y怒目而视——底层人的命就不是命吗？我越来越讨厌Y。
他们中午累了，吃饭加休息也就一个多小时。我年轻时在建筑工地打工，都知道让工人们吃完午饭能眯一会儿。可到了Y嘴里，却成了“吃饭都要吃一个多小时，还要喝酒！”我很气愤，也终于明白为什么当初开车路上不到一小时，我就决定彻底忘记Y——她聪明，却太无知！
那天我破天荒地替工人们向F总辩解，大致是这么说的：
“你当过农民工吗？干重体力活的人喝点酒，只要不出事，让他们安心休息好，不就是为了下午更好地工作吗？那位老师傅都六十多了，连我这个练体育的都吃不消的强度，他们日复一日地干，你有什么好指责的？”
“你知道耽误了多少事吗？”F总委屈又生气地说，“翻修个院子一个多月了，就这点进度？”
“做事你们没规划吗？事先没沟通好吗？找这么不靠谱的包工头，还不如叫我舅舅来帮你。”
“闭嘴！”F总生气了，眼神里却闪过一丝难以言喻的意味。
关系户？！这包工头是关系户！
“你要用裙带关系，我能说什么？欲戴王冠，必承其重！”
“什么裙带关系！！”
“朋友的朋友介绍来的，这不叫裙带关系叫什么？”
“你…粗鲁！！”F总涨红了脸，有些扭捏地说。
我忽然哑然失笑，心里暗想：“哼，小女人生气的样子还挺好看。”
F总似乎察觉到了什么，更生气了。
一旁的Y一脸错愕，我习惯性地无视了她。
我赶紧缓和语气，轻声说：“我的意思不是质疑你们做事，而是觉得我们应该抓住核心问题，向包工头施压。你看我也在帮他干活，他是不是该分我一份工钱？再说对工人要和善，他们这几天加班到晚上八点，还不是看我的面子？不然六点就走了。”
F总脸色阴晴不定，Y却刻薄地说：“看看你能的。”
我扭过脸愤怒地说：“都是在解决问题！什么能不能的？我们要做的是解决问题，不是光提出问题干着急！”
心里对Y的印象又差了一分。
这种善妒的女人，真该浸猪笼！
当天，包工头可能受了我那番话的影响，竟当着我和Y的面讥讽F总。Y和包工头吵了起来，包工头粗鲁地几乎要动手，工人们赶紧拉架。我在一旁淡淡地说：
“X总，我怎么也算是这边的人，你当着我的面说F总，是不是太不把我放在眼里了？还想不想我帮你们做事了？再说你和一个女人计较什么？各做各的事，闹什么闹？不都是想好好干活、安安稳稳挣钱吗？”
“Y，你去忙你的吧，这边有我帮忙或许能快些。”我和善地对Y说。
“X总，休息一下，我们看看接下来该怎么做。”
转过头，我看见喷漆的老师傅正望着我，眼里闪着光。
转眼到了中午，我和X总出去吃饭。我小心翼翼地问：
“X总，你是怎么被介绍来做F总这个装修工程的？”
X总已经把我当朋友，就老实说：“是我自家的亲弟弟，通过一个领导的关系认识的，转介绍过来的。”他很坦诚地补充：“早知道事情这么多、钱这么少，我就不来了。”接着又说起M总的各种斤斤计较、吹毛求疵。
听了这话，我说：“X总，现在我见过的包工头没有不亲自上手干活的，您却两边遥控指挥。虽然您和F总是朋友，但不代表做事就可以不亲力亲为。在狼群里，头狼永远最累；在雁阵中，领头雁承受的压力最大。这一点您得看清。”
X总继续吐槽F总的一些小事，我听了默然。
吃饭时，油漆师傅过来给我敬了两次酒。我歉意地说：“我虽然能喝点，但酒精过敏，也不爱主动敬酒，请您见谅。”他特别敬佩地看着我说：“小伙子，你肯定大有前途。”
我笑了笑。这么多年夸我的人不少，但得到一位农民工长辈的肯定，我却格外开心。
我简单感谢了他的看好，告诉他这么多夸奖中，他的话最让我受用。看他说话有些犹豫，我猜他一定有事相求。
没过几天，各项工程基本完工，只剩院里的地板和青石板没铺。F总对包工头拖沓偷懒很生气，以前称他“W总”，那天却在我们面前改口叫“W师傅”，絮絮叨叨说以后有工程都不介绍给他了。那一刻，我忽然看到F总小女人的一面——可爱，灵动。面对她眼中的“下层人”，她有种莫名的自信，仿佛所有人都该围着她转。我忍不住笑了。
这不，她又生气了。我试图说服她改变看法，她眼望天花板，目光流转，像只狡黠的狐狸。不过几秒就猜透了我的心思，直接点破了我的目的。那一刻，我感觉自己像被扒光了衣服站在她面前。
不好玩，这人过于聪明了。
世上哪有真聪明的人，不过都在装糊涂。
从那以后，我不喜欢抬头看她。毕竟我是个成熟的男人，内心充满对她的敬畏——她美丽而聪明，我自卑而怯懦。做个老实巴交的“低头男”吧，我是来打工的，不是来送命的。
毕竟当初那件灵异事件，让我对她满怀愧疚。那天我在朋友圈写道：
“你觉得理所应当的，终将失去；
你觉得受之有愧的，终会持续。”
对她好一点吧——我心里的老人对我说，毕竟我从未对哪个异性怀有如此大的愧疚