车子漫无目的地行驶着，像一艘失去舵的船，在钢铁洪流中随波逐流。阳光透过挡风玻璃，明晃晃地刺眼，却照不进我心底那片冰封的荒原。
“都是我。”
那三个字，连同匿名电话里冰冷的“游戏才刚刚开始”，像两把钝刀，在我颅内反复切割。没有鲜血淋漓，只有沉闷的、无止境的痛楚。
林知逸认罪了。
以一种近乎摧毁我的方式。
可这认罪背后是什么？是终于卸下伪装的解脱？还是对更深罪孽的掩盖？那个匿名的声音，他/她引导我走到这一步，难道仅仅是为了听林知逸亲口说出这三个字？
不。
他/她说，“真相，才刚掀开一角。”
还有什么？比我的丈夫是一个潜伏多年、手段残忍的连环杀手更可怕的真相？
车子不知不觉，停在了律师事务所楼下。职业的本能，或者说，一种逃避眼前绝境的惯性，驱使着我来到这里。也许只有卷宗里那些冰冷的法律条文和证据链条，才能暂时让我从这令人窒息的个人悲剧中抽离片刻。
走进大楼，电梯上行。同事们投来的目光复杂难辨，有关切，有探究，更多的是一种无声的疏离。为“那种人”辩护，本身就已是一种原罪。我无视所有视线，径直走向自己的办公室。
关上门，落锁。世界被隔绝在外。
我瘫坐在椅子上，目光空洞地望着窗外灰蓝色的天空。良久，我才强迫自己振作起来，打开电脑，调出林知逸一案的电子卷宗。我需要重新审视这一切，在他那三个字的认罪之后，用完全不同的眼光。
鼠标滑动，页面翻滚。
证物清单，现场照片，尸检报告，证人证言……一行行，一页页，冰冷而客观。
我的目光，无意识地停留在那份警方最初的现场勘察报告附件上，关于第三名受害者——那个叫苏晓的女大学生——被发现时的详细记录。之前，我的注意力都被那些指向林知逸的“铁证”所吸引，对这些基础描述只是一扫而过。
但今天，也许是心境不同，也许是那个匿名声音的暗示，我读得格外仔细。
……尸体位于城郊结合部废弃农机厂仓库东南角，俯卧位，颈部有勒痕，衣物完整……
……现场地面灰尘有拖拽痕迹，与死者鞋底花纹不符……
……仓库西北角发现少量非本案相关烟蒂，已提取DNA，未比中……
……死者右手指甲缝内，提取到微量蓝色纤维，与前两起案件现场发现纤维成分一致……
蓝色纤维。这是已知的，指向陆岩，或者说，指向那件蓝色工装的线索。
我的目光继续下移，落在关于现场外围搜索的记录上。
……仓库西侧围墙外杂草丛中，发现一枚纽扣，金属材质，疑似从衣物上脱落，已作为疑似关联物证提取，编号物证-073……
纽扣？
我的心跳莫名漏了一拍。
之前看卷宗，完全忽略了这条信息。一枚纽扣，在案发现场外围，太不起眼了，很可能只是无关的垃圾。
但此刻，“纽扣”这两个字，却像一根细针，刺了我一下。
我下意识地伸出手，拉开了办公桌最下面的一个抽屉。那里面放着一些我偶尔会在办公室更换的备用衣物和个人物品。手指在叠放整齐的衣物间摸索，然后，停在了一件叠好的男士衬衫上。
是林知逸的衬衫。
不是那件染血的周年礼物。是另一件，他很喜欢的、带有金属装饰纽扣的深蓝色条纹衬衫。大概两个月前，他说扣子有点松动，让我帮他带回办公室，说有空去找楼下裁缝铺固定一下。后来事情一多，我就忘了，衬衫一直放在这里。
鬼使神差地，我将衬衫拿了出来，摊在桌面上。
目光，凝固在第二颗纽扣的位置。
那里……是空的。
只剩下一点点断裂的线头。
纽扣……不见了。
我的呼吸骤然停止！血液仿佛瞬间冲上头顶，又猛地退去，留下彻骨的冰凉！
不可能……巧合吗？
一件衬衫，少了一颗纽扣，太正常了。可能是在哪里挂掉了，他自己都没发现。
可是……时间呢？这件衬衫放在我这里，正好是……差不多两个月前。而第三起命案，苏晓的案子，发生在一个半月前！
时间……对得上！
地点……废弃农机厂仓库……城郊结合部……林知逸的公司通勤路线虽然不经过，但如果他有意绕行……
不！温晴！冷静！
我猛地甩头，试图驱散这可怕的联想。一枚纽扣而已，能说明什么？型号一样吗？材质一样吗？现场那枚纽扣的照片呢？
我颤抖着手，在电子卷宗里疯狂地翻找。物证照片……物证照片……
找到了！
编号物证-073。一枚孤零零的、躺在杂草和尘土中的金属纽扣。图片可以放大。
我死死盯着屏幕上的照片，瞳孔急剧收缩。
那纽扣的样式……颜色……材质……甚至边缘那一点点细微的、因为经常洗涤而造成的磨损痕迹……
和我桌上这件衬衫的其他纽扣，一模一样！
轰——！！！
大脑一片空白！
如果说，之前的证据——车里的血迹、监控的身影——都还存在被栽赃、被误解的空间，那么这枚纽扣呢？这枚从他自己的、由我保管的衬衫上脱落的纽扣，出现在第三起命案的现场外围？！
这几乎……堵死了最后一条侥幸的缝隙！
林知逸……他不仅认识陆岩，不仅可能与陈年旧案有关，他……他真的到过现场！苏晓的死，和他脱不了干系！
“都是我……”
他现在承认了。承认得如此彻底。
为什么？是因为知道这枚纽扣的存在，明白已经无法抵赖了吗？
那个匿名寄件人……他/她是否也知道这枚纽扣的存在？他/她引导我，是不是就是为了让我自己发现这最致命、最无法辩驳的证据？让我亲自确认，我的丈夫，就是魔鬼？
胃里一阵翻搅，我捂住嘴，强压下呕吐的欲望。
不行！不能慌！
我猛地站起身，在办公室里来回踱步，像一头困兽。
这枚纽扣……警方知道吗？他们提取了，编号了，但为什么在庭审时没有作为主要证据提出？是觉得关联性不够强？还是……还没来得及？
我必须确认！
我冲到电脑前，开始搜索与“纽扣”、“物证-073”相关的所有警方内部记录和检验报告。手指在键盘上飞快敲击，汗水从额角滑落，滴在键盘上。
没有。除了现场勘察记录里那简短的提及和这张照片，再也没有关于这枚纽扣的更多信息。没有DNA检验报告，没有纤维比对记录，仿佛它只是一个无关紧要的、被遗忘在证据库角落的玩意儿。
这不正常！
一件出现在连环命案现场外围的、与嫌疑人衣物特征高度吻合的物证，怎么可能不被重视？
除非……
一个更可怕的念头，如同黑暗中探出的鬼手，扼住了我的喉咙。
除非……有人不希望它被重视。
有人……在刻意压制这条线索？
是谁？
警方内部的人？那个匿名的寄件人？还是……别的什么势力？
林知逸知道这枚纽扣的存在吗？他认罪，是因为这枚纽扣，还是因为别的？
我感觉自己正站在一个巨大的、不断旋转的迷宫中央，每一条路都通向更深的黑暗，每一个看似清晰的线索，都指向更多、更令人恐惧的疑问。
那枚静静躺在证据库里的纽扣，像一只冰冷的、充满嘲讽的眼睛，隔着屏幕，无声地注视着我。
它证明林知逸到过现场。
但它无法证明，人是他杀的。
可如果他不是凶手，他为什么要去现场？他和陆岩，在那天晚上，到底扮演了什么角色？
“游戏的代价，你付得起吗？”
匿名者的声音再次在脑海中回响。
我付不起。
但我已经看到了代价的一角。
它是我破碎的信念，是我对枕边人十几年的认知彻底崩塌后的虚无，是那枚纽扣带来的、铁一般的、令人绝望的指向。
我缓缓坐回椅子，目光从电脑屏幕上那枚纽扣的照片，移到桌面上那件缺失了第二颗纽扣的衬衫上。
真相的一角已经被掀起，露出的不是答案，而是更庞大、更狰狞的谜团。
而我，被无形的线牵引着，正一步步，走向这谜团的心脏。
游戏，确实才刚刚开始。
而我，已经押上了全部。