万历七年正月十五，江陵的上元节飘着细雨。徐光启的船刚泊在码头，就见王承祖带着几十个军户候在岸边，每人手里提着盏纸灯笼，红的、绿的、方的、圆的，在雨雾里晃成一片暖光。
“先生！您可回来了！”王承祖嗓门洪亮，震得雨珠从灯笼上往下掉，他身后的军户们纷纷涌上来，有的递蓑衣，有的捧热茶，还有个梳双丫髻的小姑娘，把盏兔子灯塞到徐光启手里：”先生，这是俺娘做的，说给您照路。”
徐光启接过灯笼，竹骨上糊的棉纸还带着新浆的韧劲，心里暖烘烘的。他刚要说话，却见钱六从人群里挤出来，脸色发白：”先生，您快回布政司看看吧，李参议…李参议他病得厉害！”
徐光启心里一沉，跟着钱六往布政司赶。雨丝打在脸上冰凉，他想起离京前沈鲤的话：”先生说江陵的冬天比京城冷，让您多带件棉袍。”那时只当是寻常叮嘱，此刻才知老参议怕是早就积劳成疾。
布政司的卧房里，李贽躺在榻上，盖着厚厚的棉被，脸颊烧得通红。见徐光启进来，他挣扎着想坐起，却被按住。”回来就好…”老参议的声音沙哑，指了指床头的卷宗，”这是…这是冬粮的账册，你看看…”
徐光启翻开账册，只见上面密密麻麻记着”军屯缺粮三十石””西乡灾民需救济粮五十石”，最末页写着行小字：”李三才旧部在荆门囤积粮食，市价涨三成”。他心里咯噔一下——这分明是有人故意刁难，想趁着年关囤积居奇。
“参议放心，学生这就去办。”徐光启合上账册，掖了掖李贽的被角，”您先养病，别的事不用操心。”
走出卧房，赵勇正候在廊下，手里捧着个瓦罐：”先生，这是军户们熬的姜汤，您暖暖身子。”他压低声音，”那批囤积粮食的，是荆门卫的千户张彪，据说跟李三才沾亲，年前就把通往江陵的粮道堵了，说要’按市价收粮’。”
“市价？”徐光启冷笑，”他是想趁火打劫。”江陵去年虽丰收，但冬春之交本就青黄不接，再加上市面流通的银子被矿税榨走不少，百姓哪买得起高价粮？
他当即让人备马，带着赵勇和二十个军户往荆门去。官道两旁的田埂还冻着冰，偶尔能看见灾民蜷缩在破庙里，裹着草席瑟瑟发抖。徐光启心里像压着块石头，催马跑得更快。
荆门卫的粮仓在城郊的山坳里，远远就看见几十辆粮车堵在门口，几个兵丁拿着鞭子驱赶购粮的百姓。”都给老子滚开！”一个满脸横肉的汉子站在粮仓前，正是张彪，”十文钱一斤，少一个子儿都别想拿粮！”
“张千户好大的口气。”徐光启勒住马，亮出”巡视湖广”的令牌，”朝廷规定冬粮平价供应，你竟敢哄抬物价？”
张彪斜睨着令牌，嗤笑一声：”什么巡视令牌？在荆门卫，老子的话就是规矩！”他指了指粮车，”这些粮是老子花钱收的，想卖多少卖多少，你管得着？”
“朝廷的粮仓，你敢说是私人的？”徐光启翻身下马，走到粮车前，扯开麻袋——里面装的竟是军屯的糙米，袋角还印着”江陵卫所”的戳记。”这是去年从江陵军屯调走的粮，怎么成了你的私产？”
张彪脸色骤变，却强撑着：”是…是李总督调给荆门的，有文书！”
“拿出来看看。”
张彪支支吾吾地掏不出文书，身后的兵丁却慌了神。一个小兵突然喊道：”是他逼着我们抢的！上个月在汉江渡口，抢了江陵运粮的船！”
这话一出，购粮的百姓顿时炸了锅。”怪不得俺们买不到粮！””这狗官该杀！”人群涌上来，竟要动手殴打张彪。
“都住手！”徐光启喝住众人，对赵勇道，”把张彪绑了，粮车全部押回江陵，按平价卖给百姓。”
军户们应声上前，张彪还想反抗，被王承祖（他不知何时带着人赶来了）一拳打在脸上，顿时晕了过去。”先生，这粮仓里还有不少粮，都是从周边抢来的！”王承祖提着张彪的衣领，像拎着只鸡。
徐光启走进粮仓，只见囤满了稻谷、小米、豆子，墙角还堆着几袋盐巴——又是私贩的官盐。他让人清点数目，竟有三百多石，足够救济全城灾民。”把这些粮分下去，优先给军户和灾民，记账入库，回头从荆门卫的军饷里扣。”
往回走的路上，粮车队伍拉得老长，百姓们跟在后面，举着灯笼唱着歌谣，把冰冷的官道照得一片通红。徐光启骑着马走在队首，听见有妇人教孩子唱：”徐先生，送粮来，家家有米下锅台…”
回到江陵时，天已经亮了。徐光启先去看李贽，老参议的烧退了些，正靠在榻上看账册。”都办妥了？”
“办妥了。”徐光启把分粮的记录递过去，”张彪被押回卫所看管，等您病好再审。”
李贽笑了笑，指了指窗外：”你听…”
窗外传来鞭炮声，夹杂着孩子们的欢闹。原来百姓们自发在布政司门前挂起了灯笼，红绸子上写着”为民请命”四个大字，在雨雾里格外醒目。
“这比什么赏赐都金贵。”李贽的眼里闪着光，”老夫没看错你。”
徐光启望着那片红光，突然明白张居正说的”懂百姓要什么”是什么意思。百姓要的从不是空洞的新政口号，而是寒冬里的一碗热粥，饥荒时的一捧粮食，是有人肯为他们挡住张彪这样的恶狼，护住那点过日子的盼头。
他走到案前，提笔写了封奏疏，请求朝廷严查各地囤积粮食的军官，再拨一批救济粮到湖广。写罢，他想起李贽床头的账册，又添了笔：”请罢荆门卫千户张彪，以儆效尤。”
雨停时，阳光透过云层照在江陵城头，积雪开始融化，顺着瓦当滴下来，像在数着春天的日子。徐光启站在廊下，看着军户们扛着粮食往灾民点去，脚步踩在融雪的石板上，发出咯吱咯吱的声响，竟比任何乐章都动听。
他知道，只要这脚步声不停，只要还有人肯为百姓多送一袋粮，江陵的春天就一定会来。