公益医疗机构的玻璃幕墙映着晨光，林悦站在会议室窗前，看着楼下等候就诊的长队。那些或坐或站的身影里，有抱着孩子的母亲，有拄着拐杖的老人，每个人脸上都带着对希望的期待——他们都是“星尘计划”首批援助对象。
“数据核对好了。”顾晏辰推门进来，手里拿着平板电脑，屏幕上跳动着基因序列匹配结果，“首批五十例罕见病患者，与‘星尘’数据库的匹配度达到98%，可以启动治疗程序了。”
林悦接过平板，指尖划过那些名字和病症，突然想起父亲记里的话：“医学的终极不是治愈，是让每个生命都有尊严地绽放。”她抬头时，正撞见顾晏辰看过来的目光，他眼底的光与窗外的晨光重叠，温柔得像被风吹散的星屑。
晨会室内，各领域专家围坐成圈。遗传学家指着投影幕上的螺旋结构讲解：“‘星尘’合成的基因蛋白能精准修复缺陷序列，就像用光的丝线，把断裂的生命链条重新缝补起来。”屏幕上，蓝色的基因链在动画里缓缓旋转，断裂处被金色的光点填补，最终形成完整的闭环。
突然，会议室的门被轻轻推开，一个扎着羊角辫的小女孩探进头来，手里攥着幅画——画中是两个牵手的小人，头顶飘着无数星星。“护士姐姐说，是你们带来了会发光的药。”她仰着小脸，眼睛亮得像藏了银河，“妈妈说，我的头发会重新长出来，就像画上的星星一样亮。”
林悦蹲下身，接过画纸，指尖触到小女孩微凉的指尖。这双小手因为化疗，指甲泛着不正常的苍白，却牢牢攥着对未来的憧憬。“会的。”她轻声说，声音里带着自己都未察觉的坚定，“不仅会长出头发，还会比星星更亮。”
顾晏辰站在一旁，看着小女孩被护士牵走时蹦跳的背影，忽然从口袋里拿出个小小的金属盒，打开后是枚星芒形状的针，银质的星尖镶嵌着细碎的蓝宝石。“这是用‘星尘’设备提炼的边角料做的。”他把针别在林悦前，“叔叔说过，光不仅要照亮别人，也要成为自己的铠甲。”
金属的凉意透过衣料传来，林悦低头看着那枚针，突然想起在荒地实验室听到的父亲录音。那时她才明白，父亲当年放弃商业基因研究，执意投身公益，不是一时冲动——他在病床上看着窗外的星空时，就已预见今天：让“星尘”的光，不是少数人的特权，而是每个普通人触手可及的希望。
治疗启动仪式在下午举行。当第一份基因蛋白溶液通过输液管缓缓注入小女孩体内时，监测仪器发出了清脆的提示音。屏幕上，代表病变的红色波形开始变缓，逐渐与正常波形重叠。观测室里爆发出掌声，林悦转身时，撞进顾晏辰含笑的眼眸里。
“你看。”他指着屏幕上趋于平稳的曲线，“光正在起作用。”
窗外，夕阳正沉入远山，将天空染成橘粉色。等候区的人们仰着头，看着医疗机构的玻璃幕墙上渐渐亮起的星图——那是用“星尘”数据投影的，每个光点都对应着一个被救治的生命。林悦忽然明白，所谓“星尘”，从来不是某个人的理想，而是无数双手共同托举的光。
顾晏辰递来一杯热咖啡，指尖不经意碰到她的手背。“明天去看看叔叔吧？”他轻声问，“告诉他，光已经漫过堤岸，正在往更远的地方流淌。”
林悦望着天边最后一缕霞光，点了点头。她仿佛看到父亲站在霞光里，穿着那件洗得发白的白大褂，笑着朝她挥手。而她前的星芒针，在暮色中闪烁着，像在回应一个跨越时空的约定。
夜色渐浓时，医疗机构的灯光一盏盏亮起，在城市的脉络里连成光带。林悦站在顶楼，看着那些光落在街道上，落在行人肩头，突然想起小女孩的画——原来最动人的星图，从不是遥不可及的夜空，而是无数双手，在人间织就的灯火。
而她和顾晏辰，正站在这片光的源头，准备着下一次涟漪的绽放。