皇帝的赏识如同蜜糖，吸引来的不止是蜂蝶，更有嗅腥而来的蝇虫。
谢砚临的平步青云，快得令人眼花缭乱，也扎眼得令人心生嫉恨。一个毫无根基的新科状元，凭着一手闻所未闻的“水泥”奇术，竟一跃成为天子近臣，绯袍加身，恩宠日盛。这无疑刺痛了许多人的眼睛。
苏挽挽开始从谢砚临留下的字里行间，嗅到一丝不同寻常的气息。
他带来的问题不再局限于具体事务的处理，开始更多地涉及“人”。字迹时而凝滞，透出思虑沉重；时而锐利，隐含锋芒。
这一次，她推开门的期待，却落了个空。
案头上没有新的纸条，没有新的疑问，也没有新的“谢礼”。镇纸下压着的，还是她上次留下的、关于某位官员性格弱点的分析。书房里安静得有些异样，连那盏常亮的油灯也未点燃，只有清冷的月光透过窗棂，在地面投下模糊的格子阴影。
他……没来？
是公务太过繁忙，还是遇到了什么棘手的事情，连留下只言片语的时间都没有？
一种莫名的失落和担忧悄然爬上心头。她已经习惯了这种跨越时空的无声交流，习惯了他冷静清晰的笔迹带来的智力上的碰撞与满足。骤然中断，反而让她坐立难安。
几次“门开”，案头依旧空空如也。
苏挽挽的心一点点沉下去。朝中的敌影，似乎比她想象的更浓重？他是不是被什么事情绊住了？甚至……遇到了危险？
各种不好的猜测在她脑中翻腾。她留下的那些“资料”，那些关于权谋、制衡、甚至阴暗手段的提点，是不是反而给他招来了祸事？
这种无法得知对方情况的焦虑几乎要将她吞噬。她开始后悔，当初为什么没有约定一个紧急情况下沟通的方式。
又是一个午夜。
苏挽挽几乎是抱着最后一丝希望，推开了那扇门。
就在门扉开启的瞬间，她的呼吸猛地一窒。
书房里，并非空无一人。
一道清瘦挺拔的身影，背对着门口，负手立在窗前。月光勾勒出他穿着青色常服的轮廓，肩背线条清晰，却透着一股难以言喻的孤寂和沉凝。
他似乎正在望着窗外沉沉的夜色，一动不动。案头，油灯依旧未亮。
他……在？
苏挽挽僵在门口，心脏狂跳，进也不是，退也不是。她从未在推开门时直接面对他。每一次，都是通过纸笔，隔着时空的安全距离交流。
此刻，他真实地站在那里，仅隔数步之遥。空气里弥漫着一种不同于往常的、紧绷的寂静。
似乎是听到了身后极其轻微的开门声和呼吸声，窗前的身影微微一动。
然后，他缓缓地转过身来。
月光与昏暗交织，落在他脸上。依旧是那张清俊冷冽的面容，但眉宇间却笼罩着一层显而易见的倦色，眼底甚至带着几丝血丝，仿佛连日未曾安眠。只是那眼神，在看到门口那抹熟悉又陌生的身影时，倏然变得锐利而复杂，里面翻涌着审视、探究，以及一丝……连他自己都未曾察觉的、极淡的松懈。
四目相对。
空气仿佛凝固了。
苏挽挽大脑一片空白，所有准备好的“资料”和问题都飞到了九霄云外。她下意识地攥紧了衣角，喉咙发干，一个字也说不出来。
谢砚临的目光在她身上飞快扫过——依旧是包裹得严实却款式古怪的衣物，脸上带着惊慌和不知所措，眼睛瞪得圆圆的，像只受惊的幼鹿。
与上次仓惶一瞥的印象重叠，却又似乎有些不同。少了几分妖异，多了几分……鲜活的人气。
他沉默地看着她，许久未语。书房里只剩下两人细微的呼吸声。
最终，是他先打破了这令人窒息的沉默。声音比纸上冷硬的字句要低沉一些，带着一丝不易察觉的沙哑，却依旧保持着距离感：
“近日朝中颇多事端，”他开口，语气平淡，仿佛在陈述一件与己无关的事情，“有宵小之辈，构陷之言频出。”
苏挽挽的心猛地一提。果然！
她张了张嘴，终于找回了自己的声音，带着显而易见的焦急：“……严重吗？你……没事吧？”
她的关心直接而笨拙，完全不符合这个时代任何一位女子该有的含蓄婉约，却奇异地没有引起谢砚临的反感。
他眸光微动，并未直接回答，反而向前走了两步，从袖中取出一张折叠的纸笺，递向她。
“此乃御史台近日收到的几份匿名劾奏抄录，”他看着她，眼神深邃，“其中所言，荒诞不经，却并非空穴来风，皆指向谢某所得‘奇术’来源不明，有通敌、巫蛊之嫌。”
苏挽挽的手指微微颤抖，接过那张纸。借着月光，她勉强能看清上面罗列的一条条罪状：什么“夜半书房异光”、“凭空现奇物”、“言语非夏非夷”……虽未直接点破，却处处暗示他与不明势力勾结，所得一切皆非正道。
她的脸色瞬间变得苍白。这些指控，每一条都无比致命！而且，几乎每一条，都隐隐指向了她和这扇门的存在！
“他们……他们怎么敢……”她又惊又怒，声音都带了颤音。
“树欲静而风不止。”谢砚临的声音依旧平静，却透着一股冷意，“陛下圣明，暂未采信。然，众口铄金，积毁销骨。”
他顿了顿，目光重新落回她脸上，那审视的意味更浓了几分：“姑娘数次相助，谢某感激不尽。然，此番风波，皆因谢某所得‘机缘’而起。谢某斗胆，敢问姑娘……”
他的声音压低了几分，在寂静的书房里却显得格外清晰：
“究竟从何而来？此番现身，又所为何求？”
终于来了。
这个她一直逃避的问题，在这个充满危机的夜晚，被他直接而冷静地，问了出来。
月光如水，照着她苍白的脸，和他等待答案的、深不见底的眼眸。